Восток предстает в романе и как сказка из «Тысячи и одной ночи», и как жестокая, страшная реальность. Чужак, пришелец из другого мира обречен. Попытка стать своим, вмешаться в ход событий заканчивается трагедией…Может ли поэт находиться у власти? А возглавлять государство? И каким будет государство, во главе которого стоит поэт? «Перевод с подстрочника» не просто о путешествии на Восток, но о погружении в иное мирочувствование, противоположное европейской рациональности. О «проклятом поэте» на вершине властной пирамиды; о пророке, командующем танковыми дивизиями. Наконец, о поиске чуда и вдохновения, встреча с которыми несёт гибель.«Лучший и, безусловно, самый актуальный русский роман последних лет».Галина Юзефович«Чижов написал прекрасно сделанную книгу с грамотной и цельной композицией, с живым героем, с удивительно точно переданной атмосферой этого сладкого страха...»Дмитрий Быков«Я поймал себя на том, что, как только начинаю читать какую-то рецензию на этот восхитивший меня роман или сам берусь его кому-то пересказывать, испытываю досаду. Потому что — да, он об этом, но и вот об этом тоже, и ещё о том, и ещё… Здесь очень много всего, и всё так здорово написано, так нерасторжимо сплетено, но пересказать нельзя, надо прочитать».Леонид Юзефович