Уверенность особенно сильно пошатнулась на встрече 1951 года, которая была посвящена загадке «Человек и время»: тема, рассчитанная на то, чтобы затруднить сохранение какой бы то ни было опоры. «Что такое время? Когда вы не спрашиваете меня, я знаю; но когда вы спрашиваете меня, я больше не знаю». Различные интуитивные представления об отношении человека к этой тайне, представленные в китайском «Каноне Перемен» и в индийской концепции майи, греческом зоне и иудео-христианском понятии личной заинтересованности Бога в ходе истории, гностической идее - столь близкой к индийской - о взаимоисключении Вечности и пространства-времени, а также различные переливы всех этих тем в богатых традициях ислама, предстают здесь в колеблющемся соотношении с рядом точек зрения, вытекающих из лабораторий современной науки; и, в конце концов, едва ли можно понять, сколько старого испарилось как сон, а сколько вернулось к нам снова как рассветное озарение.