Основу этой книги составили дневники автора 1968-1974 годов с воспоминаниями о временах молодости, о творчестве и о коллегах по цеху. Кроме того, в книгу вошли размышления В. Милашевского о процессе создания произведений разных жанров, об эмоциональной самоотдаче художника, о его мироощущении и о творческих находках, в частности об особом "методе темпа" и мгновенно выполненном, порой даже не пером, а спичкой, динамичном и эмоциональном рисунке.