Основное оружие Чарльза Бернстина - язык, острый как бритва. Однако он не только полагается на свое оружие, но и не доверяет ему, пытаясь выйти за его пределы. Языковая поэзия ищет истину, восстанавливая корни и значения слов, даже сдвигая или деформируя их смысл совершенно в духе Хлебникова.
Пытаясь «переосмыслить возможности восприятия через материальное восприятие языка», Бернстин переосмысливает экзистенциализм, чтобы придать смысл и творчеству, и бытию.